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Sigm und Freud lo había aprendido de Jean-Mart in Charcot :  las ideas pueden 
ser im plantadas, por hipnot ism o, en la m ente hum ana. Ha pasado m ás de un 
siglo. Mucho se ha desarrollado, desde entonces, la tecnología de la 
m anipulación. Una m áquina colosal, del tam año del planeta, nos m anda repet ir  
los m ensajes que nos m ete adent ro. Es la m áquina de t raicionar palabras. 

El presidente de Venezuela, Hugo Chávez, había sido electo, y reelecto, por 
abrum adora m ayoría, en com icios m ucho m ás t ransparentes que la elección 
que consagró a George W. Bush en Estados Unidos. La m áquina dio m anija al 
golpe de Estado que intentó voltearlo. No por su est ilo m esiánico, ni por su 
tendencia a la verborragia, sino por las reform as que propuso y las herej ías 
que com et ió. Chávez tocó a los intocables. Los intocables, dueños de los 
m edios de com unicación y de casi todo lo dem ás, pusieron el gr ito en el cielo. 
Con toda libertad, denunciaron el exterm inio de la libertad. Dent ro y fuera de 
fronteras, la m áquina convir t ió a Chávez en un " t irano" , un "autócrata 
delirante"  y un "enem igo de la dem ocracia" . Cont ra él estaba " la ciudadanía". 
Con él, " las turbas", que no se reunían en locales sino en "guaridas". 

La cam paña m ediát ica fue decisiva para la avalancha que desem bocó en el 
golpe de Estado, program ado desde lejos cont ra esta feroz dictadura que no 
tenía ni un solo preso polít ico. Entonces ocupó la presidencia un em presario, 
votado por nadie. Dem ocrát icam ente, com o pr im era m edida de gobierno, 
disolvió el Parlam ento. Al día siguiente subió la Bolsa, pero una pueblada 
devolvió a Chávez a su lugar legít im o. El golpe m ediát ico sólo había podido 
generar un poder vir tual, com o com entó el escritor venezolano Luis Brit to 
García;  y poco duró. La televisión venezolana, baluarte de la libertad de 
inform ación, no se enteró de la desagradable not icia. 

Mient ras tanto, ot ro votado por nadie, que tam bién llegó al poder por golpe de 
Estado, luce con éxito su nuevo look:  el general Pervez Musharraf, dictador 
m ilitar de Pakistán, t ransfigurado por el beso m ágico de los grandes m edios de 
com unicación. Musharraf dice y repite que ni se le pasa por la cabeza la idea 
de que su pueblo pueda votar, pero él ha hecho voto de obediencia a la 
llam ada "com unidad internacional" , y ese es el único voto que de veras 
im porta, al fin y al cabo, a la hora de la verdad. 
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Quien te ha visto y quien te ve:  ayer Pervez Musharraf era el m ejor am igo de 
sus vecinos, los talibán, y hoy se ha convert ido en "el líder liberal y valiente de 
la m odernización de Pakistán". 

Y a todo esto, cont inúa la m atanza de palest inos, que las fábricas de la opinión 
pública m undial llam an "cacería de terror istas" . Palest ino es sinónim o de 
" terror ista" , pero el adjet ivo jam ás se adjudica al Ejército de I srael. Los 
terr itor ios usurpados por las cont inuas invasiones m ilitares se llam an siem pre 
" terr itor ios en disputa". Y los palest inos, que son sem itas, resultan ser 
"ant isem itas". Desde hace m ás de un siglo, ellos están condenados a expiar las 
culpas del ant isem it ism o europeo y a pagar, con su t ierra y con su sangre, el 
Holocausto que no com et ieron. 

Concurso de agachados en la Com isión de Derechos Hum anos de las Naciones 
Unidas, que apunta siem pre al Sur y nunca al Norte. 

La Com isión está especializada en disparar cont ra Cuba, y este año le ha 
tocado a Uruguay el honor de encabezar el pelotón. Ot ros gobiernos 
lat inoam ericanos lo han acom pañado. Ninguno dij o:  "Lo hago para que m e 
com pren lo que vendo". Ni:  "Lo hago para que m e presten lo que necesito" . Ni:  
"Lo hago para que aflojen la cuerda que m e aprieta el pescuezo". El arte del 
buen gobierno perm ite no pensar lo que se dice, pero prohibe decir  lo que se 
piensa. Y los m edios han aprovechado la ocasión para confirm ar, una vez m ás, 
que la isla bloqueada sigue siendo la m ala de la película. 

En el diccionario de la m áquina, se llam an "cont r ibuciones"  los sobornos que 
los polít icos reciben, y "pragm at ism o" las t raiciones que com eten. Las "buenas 
acciones" ya no son los nobles gestos del corazón, sino las acciones que 
cot izan bien en la Bolsa, y en la Bolsa ocurren las "cr isis de valores". Donde 
dice:  la com unidad internacional exige, debe decir:  la dictadura financiera 
im pone. 

"Com unidad internacional"  es, tam bién, el pseudónim o que am para a las 
grandes potencias en sus operaciones m ilitares de exterm inio, o "m isiones de 
pacificación". Los "pacificados" son los m uertos. Ya se prepara la tercera 
guerra cont ra I rak. Com o en las dos anteriores, los bom bardeadores serán 
" fuerzas aliadas" y los bom bardeados, "hordas de fanát icos al servicio del 
carnicero de Bagdad". Y los atacantes dejarán en el suelo atacado un reguero 
de cadáveres civiles que se llam arán "daños colaterales". 

Para explicar esta próxim a guerra, el presidente Bush no dice:  "El pet róleo y 
las arm as la están necesitando, y m i Gobierno es un oleoducto y un arsenal" . Y 
tam poco dice, para explicar su m ult im illonario proyecto de m ilitar ización del 
espacio:  "Vam os a anexionarnos el cielo com o anexionam os Texas". Nada de 
eso:  es el m undo libre quien debe defenderse de la am enaza terror ista, aquí en 
la t ierra y m ás allá de las nubes, aunque el terror ism o haya dem ost rado que 
prefiere los cuchillos de cocina a los m isiles. Y aunque Estados Unidos se 
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oponga, com o tam bién se opone I rak, al Tr ibunal Penal I nternacional que 
acaba de nacer para cast igar los crím enes cont ra la Hum anidad. 

Por regla general, las palabras del poder no expresan sus actos, sino que los 
disfrazan;  y eso no t iene nada de nuevo. Hace m ás de un siglo, en la glor iosa 
batalla de Om durm an, en Sudán, donde Winston Churchill fue cronista y 
soldado, 48 británicos ofrendaron sus vidas. Adem ás, m urieron 27.000 
salvajes. La Corona británica llevaba adelante a sangre y fuego su expansión 
colonial y la just if icaba diciendo:  "Estam os civilizando Afr ica a t ravés del 
com ercio" . No decía:  "Estam os com ercializando Afr ica a t ravés de la 
civ ilización". Y nadie preguntaba a los afr icanos qué opinaban del asunto. 

Pero nosot ros tenem os la suerte de vivir  en la era de la inform ación, y los 
gigantes de la com unicación m asiva am an la objet ividad. Ellos perm iten que se 
exprese, tam bién, el punto de vista de enem igo. Durante la Guerra de 
Vietnam , pongam os por caso, el punto de vista enem igo ocupó el 3%  de las 
not icias difundidas por las cadenas ABC, CBS y NBC. La propaganda, confiesa 
el Pentágono, form a parte del gasto bélico. Y la Casa Blanca ha incorporado al 
gabinete de Gobierno a la experta publicitar ia Charlot te Beers, que había 
im puesto en el m ercado local ciertas m arcas de com ida para perros y de arroz 
para personas. Ella se está ocupando, ahora, de im poner en el m ercado 
m undial la cruzada terror ista cont ra el terror ism o. "Estam os vendiendo un 
producto", explica Colin Powell.  

"Para no ver la realidad, el avest ruz hunde la cabeza en el televisor" ,  
com prueba el escr itor brasileño Millor Fernandes. La m áquina dicta órdenes, la 
m áquina aturde. Pero el 11 de Sept iem bre tam bién dictaron órdenes, tam bién 
aturdieron los altavoces de la segunda torre gem ela de Nueva York cuando 
em pezó a cruj ir .  Mient ras huía la gente, volando escaleras abajo, los altavoces 
m andaban que los em pleados volvieran a sus puestos de t rabajo. Se salvaron 
los que no obedecieron. 


